Pochi cineasti hollywoodiani hanno attraversato i generi con la naturalezza e l’intelligenza di Rob Reiner. Questa libertà creativa trova una delle sue espressioni più affascinanti negli adattamenti di due opere radicalmente diverse di Stephen King: Stand by Me e Misery. Due mondi lontanissimi, eppure uniti dalla stessa sensibilità registica. Se Stand by Me riesce addirittura a superare in potenza emotiva la novella originale, Misery si impone come uno dei thriller psicologici più memorabili degli anni ’90 — e non solo nel panorama kinghiano.
Gran parte del merito va alla performance leggendaria di Kathy Bates, che le valse l’Oscar. La sua Annie Wilkes è una creazione disturbante e magnetica, capace di oscillare in un istante dall’adorazione più servile alla ferocia più cieca. Il film mantiene una tensione costante per tutti i suoi 107 minuti, dimostrando una padronanza del ritmo e della suspense che non concede tregua allo spettatore. Non a caso, lo stesso King ha definito Misery un adattamento esemplare, arrivando persino a considerarlo superiore al romanzo originale (come dichiarato al The New York Times).
Secondo King, un buon adattamento non dovrebbe limitarsi a replicare la fonte, ma trovare una propria voce restando fedele all’anima del racconto. È un equilibrio delicatissimo, che Reiner padroneggia con straordinaria sicurezza. Le modifiche introdotte in Misery non tradiscono mai i temi centrali del romanzo: l’ossessione, la prigionia, il rapporto malato tra creatore e pubblico.
A prima vista, l’esperienza di Reiner nella commedia potrebbe sembrare inconciliabile con un horror tanto brutale. In realtà, è proprio questo background a rendere Misery così efficace. Il regista comprende perfettamente il grottesco insito nella storia: la situazione di Paul Sheldon (James Caan), è terrificante, sì, ma anche tragicamente assurda. Il film smaschera con lucidità la tossicità del fandom, il parasocialismo e il terrore dell’artista di perdere il controllo sulla propria opera.
L’Annie Wilkes di Bates non è un mostro bidimensionale, bensì il ritratto inquietante di un amore che degenera in dominio. Le sue esplosioni di violenza non hanno nulla di catartico o spettacolare: sono fredde, improvvise, devastanti. Le minacce non restano parole; diventano carne, ossa, dolore reale. Annie non vuole solo una storia: vuole possederla, riscriverla, piegarla alla propria volontà.
È proprio questa capacità di fondere ironia nera, orrore viscerale e analisi psicologica a rendere Misery uno dei migliori adattamenti mai tratti da Stephen King. Ed è anche il motivo per cui King accettò di cedere i diritti cinematografici del romanzo solo dopo aver visto la delicatezza con cui Reiner aveva raccontato Stand by Me: sapeva di potersi fidare.
Misery non deve morire precede di pochi mesi l’uscita de Il silenzio degli innocenti, anticipando quella stagione cinematografica che avrebbe consacrato il thriller psicologico e inaugurato il trend dei film sui serial killer, emblemi del lato oscuro della società contemporanea e delle sue inquietudini più profonde.
Scarlet Boulevard 